我刚打开门，便感到一丝不对劲。轻轻一推，门竟然是通往房东梁娈的房间，床上铺着新的红床单，旁边还有两杯热茶，窗帘严实。我本想退出，却听见梁娈的声音：“换好了，你的东西都在楼梯间。”她微笑着端着一盘西瓜，“你不是说要来我屋住吗？床都准备好了，进来吧。”此时手机震动，是朋友宋玫发来的提醒：“我嫂子最近有点怪，你别住她那。”
我在这栋老楼租了半个月，楼房旧且阴暗，租来的房是原客厅隔出的小卧室。一个月前我在劳务市场找到了工作，每天搬货，收入还不错。搬来后第三天，梁娈敲门，告诉我房租需提前一个月交，并递给我一份新合同，房租立刻涨到800元。我心里虽然不快，但附近的房子都贵，我只好签字。
几天后，我下班时听到楼上有人哭，声音透过薄墙传来。第二天碰到梁娈时，发现她眼睛有些肿，但还是跟我寒暄。几天后，我碰到她的小姑子宋玫，她说梁娈其实心地不坏，让我多体谅她。我觉得她的话意味深长，心中疑惑。 千亿球友会
晚上，木板那边传来柔弱的哭声，我竖耳倾听，随后听到有人下楼。第二天早上，门口多了个保温杯，里面泡着枸杞水，还附有纸条，提醒我别总吃泡面。从那之后，梁娈对涨租金的事不再提起。
到了第九天，宋玫又来了，她骑车回家的路上与邻居们闲聊，我悄悄靠近，听到她们提到梁娈的事，暗示她在等一个人。下午，我在院子里碰见了退休的电工刘大爷，和他聊起梁娈，他提醒我这里很多人都是为了她来打听事情，但我并不了解其中的深意。
